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Sommario
In questo articolo, l' autrice si esprime come se volesse lei stessa, da questa sua serie di paragrafi, estrarre e 
derivare una applicazione cartacea, in forma di breve saggio monografico, da rendere poi convertibile, 
semplicemente seguendo la spaziatura da lei stessa predisposta, in una sequenza di lucidi. Per una 
presentazione pubblica in sede italianistica, estera, e nazionale, prevedendo la distribuzione ai partecipanti, 
che sono studiosi di letteratura contemporanea italiana, giornalisti e bibliotecari, di tali sue pagine, in 
formato di hand out.
Procedendo dal riepilogo di una tratta storica estremamente significativa (Tonfoni G. 1980-2010), lei, 
ingegnere della informazione, conferma la continuità scientifica delle sue opere, di un trentennio, ricapitolata 
dalla voce enciclopedica, stabile e solida, di letteratura computazionale, termine finalmente ed 
inequivocabilmente accettato dalle comunità accademiche accreditate che riconoscono così le operazioni di 
restauro filologico effettuate.
La letteratura computazionale, abbreviazione in italiano let-comp, accorpa, comprende, classifica e cataloga 
in modalità coerente, e finalmente unitaria, i numerosi e dispersi saggi,articoli e volumi dell' autrice, 
patrimonio coeso, completo e concluso, testimonianza e documento di una classicità effettivamente possibile, 
nel pensiero informatico, assai particolare, unica per genere e densità, nella storia della scienza 
dell'informazione. 
L'autrice vi annovera una sua parallela produzione, che copre lo stesso trentennio, seppure a tappe, ed in 
modalità discontinua, consistente in sue composizioni, narrazioni, raccolte di poesie edite, oppure inedite, e 
che tali resteranno. Ricorda l' esistenza di collezioni di serie di suoi quadri, sequenze di rappresentazioni 
visive, realizzazioni di questa autrice impegnata nel trentennio, anche in una attività di disegno e di grafica. 
Si tratta di una ulteriore scelta di espressività, sempre al servizio della didattica, per la facilitazione 
didascalica, della ritenzione di conoscenze complesse, oggi compatte. Ridefinisce quindi lei stessa il suo 
approccio interdisciplinare, composito, multimediale, multimodale, nell'ambito di una antropologia culturale 
particolarmente attenta ad analizzare le conseguenze provocate dai nuovi media, sul comportamento sociale 
e nell'immaginario collettivo. La sua prosa sempre sensibilissima ai continui mutamenti, si caratterizza per il 
cangiante stile, vera e propria miscela poetica, narrativa, saggistica, che si adatta a periodi limitrofi seppur 
fra loro tanto distanti. 
 
Premessa
Fra le diverse modalità di comunicazione, supportate, amplificate, ridotte, semplificate o rese più complicate, 
comunque sempre modificate a seguito della introduzione di vari tool tecnologici, l'autrice intende 
considerare, in particolare, le potenzialità ed i limiti di TED , nella sua attuale produzione narrativa.
 
Innanzitutto ricordiamo che Ted ( Technology Entertainment Design) è un supporto, estremamente diffuso, 
che rende possibile il public speaking, ovvero la esternazione, che spesso in alcune aree culturali diviene un 
monologo travolgente. Se la mentalità americana, tende infatti a sottolineare la parola chiave vincente, 
keyword , ed i monologhi tendono a narrare quasi esclusivamente storie, che si concludono con un successo, 
è anche vero che - come aggiunge Bertram Maria Niessen nello spazio Commons del supplemento 'La 
Lettura' de 'Il Corriere della Sera' del 18 marzo 2012- spesso il lieto fine è amplificato al punto, da non 
lasciare intravvedere le difficoltà, le prove superate, per il conseguimento di un certo risultato.
 
A volte si tende quindi, assecondando una tradizione di orgogliosa indipendenza, e di autonoma fierezza, ad 
evitare di nominare gli altrui refusi ben gestiti, gli errori di previsione, che ogni percorso innovativo in area 
tecnologica, se non accompagnato da riflessioni di prudenza, porta e trascina con sé. Si tratta di veri e propri 
failure, problemi sedimentati, divenuti perfino evidenti fallimenti, che, se non riconosciuti tali, e gestiti di 
conseguenza, non si riassorbono affatto anzi dilagano a vista d'occhio. La scienziata, che ora è anche 
letterata, prende atto del fatto che la ted conference è prassi ampiamente praticata nell'era post-tecnologica.
Intende però raffinarne le premesse, monitorarne i contenuti, precisando che si può ridefinire questa prassi 
ormai consolidata, riadattandola, in termini leggermente diversi.
La ted conference cartacea che lei propone, implica che attraverso un tool preciso, destinato a diventare 
librettino leggero, un personaggio, racconti la propria storia, non fola o fiaba, in modo da risultare coerente e 
convincente, per tutti coloro che intendano sintonizzarsi, per l'intera durata, che mai dovrebbe superare i 
venti minuti di testo, conteggiati in forma parlata, oppure per brevi segmenti, anche di pochi minuti, se ben 
scelti, in una progressione logica e cronologica corretta. I tempi di lettura restano assegnati alla discrezione 
ed al giudizio dei singoli partecipanti, che possono quindi dilatarli, espandendoli nel tempo, sgranando una 
per una ogni sequenza subordinata, oppure comprimerli in più rapido scorrimento di pagine, valutando 
quindi solo le frasi coordinate.
1. La TED conference per una letteratura editoriale educativa in forma cartacea, ovvero, ED-ED paper
Normalmente da una conferenza TED, si evince un lieto fine, ovvero happy end. Comunque sempre deve 
esserci una positività di fondo, anche a seguito delle più stravaganti considerazioni, stravolgenti dinamiche, 
interattive digressioni. Si tratta di dimostrare, come una avventura dell'ingegno, abbia raggiunto un meritato 
buon esito nonostante alcune solo accennate difficoltà che di fatto sono spesso ben superiori.
L'autrice, non intende affatto rimettere in discussione il principio di base, che ha dato origine alla piattaforma 
TED, ma vuole, piuttosto, rendere possibile una applicazione cartacea, che agevoli una valutazione, esatta, 
tesa a garantire la massima precisione, nella delineazione di nessi causa ed effetto, che non siano derivabili 
semplicemente dal fare delle ipotesi, guessing, senza completarle delle necessarie verifiche.
La sintesi, intesa come capacità di assommare considerazioni utili, nell'ambito di un narrativo comprensibile, 
rapido, deve restare il tratto caratterizzante.
Se si riscattano, infatti, elementi noti, in condizioni di partenza sufficientemente sfavorevoli, attraverso una 
serie di episodi, destinati a sciogliere nodi complessi, in dimensione catartica, non meno rigorosa deve 
essere la conclusione, che seppur si intenda positiva, deve potere ammettere il conseguimento del meglio 
relativo possibile, e non dell' ottimale conseguibile, date le complesse circostanze.
Se si tratta di dovere soppesare eventi con peso fra loro diverso, non se ne tace la discontinuità, ma 
piuttosto se ne riducono le frange estreme, quelle che porterebbero a volere parlare, esprimendosi al 
negativo, introducendo un concetto di sconfitta, che TED non prevede, perché una piattaforma al negativo, 
ha la energia sufficiente per scatenare, irrimediabilmente altrettante reazioni distruttive, con effetto domino, 
fenomeno di interattività collettiva, emulativa, oppure può diventare motivo di depressione, che si riflette poi 
pesantemente nel pensiero cablato di massa, e nelle singole patologie imitative, che si espandono.
Quindi, se eventi oggettivamente gravi si sono verificati, scientificamente, e sono stati ripianati certi 
ammanchi vistosi, chiusi al positivo plausibile, certi conti bibliografici, in senso relativo, senza dovere per 
sempre ritornare ad esaminarne le cause, concause, e circostanze, in questo caso l'uso leggero, a stile 
smaterializzante, alleggerito, della prassi letteraria, dell'autrice, dal 2012 in poi, con una retorica veloce e 
snella, che si può, evidenziare nel suo piego di libri brevi, ovvero nella dimensione cartacea sottile, serve a 
rilanciare la sostanza positiva, del presente, senza più avere la necessità di ricorrere a biblioteconomici 
riferimenti, ad un passato di tomi pesanti, di volumi innumerevoli, comunque, già archiviato e definito 
classico, per il suo indiscusso valore di corpus informaticum.
Nulla vieta, che la precedente letteratura computazionale, che comprende un trentennio dell'autrice (Tonfoni 
G. 1980-2010) possa apparire in futura silloge, come la attuale riproposta, di alcune opere di Jane Austen, 
compattata in volume assai poderoso, tradotto e pubblicato per BUR. Oppure come ha voluto fare Roberto 
Bolano con il suo romanzo '2666', edito da Adelphi, postumo, tradotto in lingua italiana. Oppure ancora come 
si nota in una letteratura fantasy , che nel caso di Patrick Rothfuss, si presenta in un recente libro con  
narrazioni che supera le mille pagine, ma che tuttora si riesce a leggere completo, edito da Fanucci.
I tempi della consultazione di volumi, sono stati profondamente modificati dai nuovi media. Twitter ha reso la 
lettura un balzare a tratti, sincronici, estemporanei, nervosi.
Facebook ha introdotto la prassi del gruppo chat, in modalità sincroniche e dislocate: chiacchiericcio fra 
utenti, volti noti e voci ignote, che possono più o meno leggere, nelle loro diramate individualità nascoste, 
parti del tutto diverse, dello stesso tessuto narrativo, senza mai convergere né riconoscersi in alcuna delle 
affermazioni.
TED  riassembla, una positività ideale di intenti, riflette una necessità di ascoltare, da parte di lettori, che 
non chiedono di risultare fra loro riconoscibili, che si muovono sulla base di una esposizione mediatica a 
senso unico, che potrebbero loro stessi individualmente poi sapere apprezzare al punto da volerla a tutti i 
costi imitare. Ovvero per la smania di rendersi personaggi mediatici.
L'autrice, nella sua attuale narrativa, intende proporre uno stile TED-ED-ED , offrendo una piattaforma, 
anche cartacea, per dare modo a nuovi gruppi di lettura, di consolidarsi, riconoscersi fra di loro. Intende 
promuovere brevi nuove sue opere letterarie, per declamazioni tonali, in sedi differenziate, con periodi ad 
interpretazione common, sincroniche considerazioni che siano basate sul buon senso, con pause diacroniche, 
nella sintesi di alcune pagine ad alta voce, teatralizzazioni possibili, rispettose dell'ambiente comunicativo e 
del sistema cognitivo dei suoi lettori utenti.
Non risulta né scontata, né banale, la scelta della sede, ove si realizzi la prima lettura, lancio e collaudo, di 
ogni suo attuale TED-ED-ED, che si presenta, per formato, come un vero e proprio libretto d'opera.
Le sedi, che ospitino tale riconfigurazione sana, di ambiente conduttivo, effettivamente propizio per una 
riflessione meditata, da parte di ben organizzati gruppi di lettori reali, e fra loro riuniti, devono infatti 
rispondere ad alcuni specifici requisiti. Necessario per essere elette come sedi di recitazione delle pagine, 
dimostrare una già provata alta qualità, serietà si scelte, solidità nella tradizione del mantenimento della 
attenzione selettiva, e della manutenzione di una corretta interpretabilità, che lascia traccia attraverso 
cartacea sinopsi di avvenuta manifestazione sulle varie locandine in pdf.
2. Un case study di ricompattazione autoriale per la nuova editoria cartacea leggera del secondo ventennio 
del XXI secolo 
Nel tentativo, difficile, di selezionare in modo del tutto rigoroso, autori attuali, nell'ambito complesso delle 
narratività fluide, in un panorama assai composito, della letteratura italiana contemporanea del secondo 
decennio del ventunesimo secolo, a chi intenda intervistare l' autrice, e le chieda, immediatamente, dove stia 
la trama narrativa, nei suoi attuali saggi, risponde lei, che la si evince estraendola dalle righe, detraendola 
dagli spazi, e ripristinando quindi i dovuti interstizi interpretativi. Risulta evidente, come dal 2012, i suoi 
volumetti agili, letterari, sono ben più leggeri dei tomi scientifici, che hanno caratterizzato la sua produzione 
dal 1980 al 2010. E' proprio da Alma Mater Studiorum, (AMS Acta), con deposito presso la Biblioteca 
Nazionale di Firenze ed in sinergia con la Tipografia Asterisco, di Bologna, che si assiste alla produzione e 
lancio dei suoi due ipod cartacei, tablet, fra loro complementari dai titoli di Compositio Brevis, e Complicatio  
Lata, rispettivamente.
 
A chi, a lei domanda dove risieda il valore poetico attuale, replica che nei suoi saggi a trilogia interna, del 
secondo decennio del ventunesimo secolo, tale valore, si avviluppa intorno alle parole chiave, keyword, da lei 
minuziosamente scelte, con parafrasi evidenziate, attrezzate ad essere comprese, mediante una 
aggettivazione costante. Oppure si sviluppa in più ampi dispiegamenti prosodici, con soprasegmentali e ben 
cadenzate intonazioni, per assonanze evidenti, ben pronunciate espressività, che si rivelano diventare perfino 
rime, nell'arco di lettura, di una intera frase. Se, appunto, tale teatralizzazione ad effetto, mai per difetto, 
avvenga senza alcun pregiudizio di forma, o di sostanza.
Già ha lei stessa dichiarato, di considerarsi progressivamente autrice letteraria, ed effettivamente 
narratologica, dalla prima trilogia italiana dai titoli latineggianti, Tonfoni G. 2010-2011, triadica disposizione 
seppur contenuta in soli due volumi, di Rilecturae Romanae, Opuscula Computationalia, Intertextualitates  
Atypichae.
Ma la svolta letteraria, che considera davvero quella post-tecnologica, di portata epocale, il vero volta 
pagina, portale di retro copertine, assai fitte di informazione, su cui potranno esprimersi i veri intenditori 
imparziali, avviene attraverso le sue recenti composizioni, ovvero dagli inizi del 2012, come 
progressivamente, si possono tali pagine,  di ben diversa natura scorrere sul proprio computer, fisso, o lap 
top che sia, in quanto caricate online, per AMS Acta.  Risultano queste narratività saggistiche, essere 
monografie, depositate in sincronica sintonia, presso l'Alma Mater Studiorum di Bologna, e la Biblioteca 
Nazionale di Firenze. A fare fede delle date esatte, di autoriale ideazione, ovvero attuale concezione con 
immediata composizione. A dimostrare come gli assemblaggi dei paragrafi, siano tuttora evidenti nella 
quotidiana digitazione a caratteri, e font, fra loro non omogenei, per volere dimostrativo, da parte della 
medesima autrice.
Soffermandosi sulle sole prose del 2012, quelle che sono state prescelte per una campionatura stabile, si 
riscontra, una ulteriore evidente distanza, vero e proprio allontanamento, perfino dalle pagine 
immediatamente precedenti.
Si nota un preciso giro di penna, decisa rotazione retorica di tastiera, a divaricazione netta di stile figurato. 
Distanza grande rispetto alla precedente prima trilogia letteraria italiana, limitrofa nel tempo, ovvero del 
2010-2011. L'autrice rinuncia, esattamente a partire dal 2102, all'uso ricorrente, costante del proprio nome e 
cognome, come soggetto ed oggetto narrativo, prassi stilistica, da lei introdotta, ed adottata in precedenza. 
Come avveniva invece nella sua prima trilogia italiana, che era stata ancora prima accettata nelle sue varie 
autorecensioni, brevi saggi che coprono lo stesso arco di tempo.
Dagli inizi del gennaio del 2012, lei stessa non rinuncia affatto ad essere autoreferenziale, si riformula 
semplicemente, ricorrendo al riferimento dei propri vari ruoli, che riveste, quindi ricorrendo a sinonimi, 
riferendosi a se stessa Tonfoni Graziella, solo e semplicemente, con un più generico, ma equipollente 
espressivo 'la scrittrice, la scienziata, etc'. 
L' autrice riformula la propria caleidoscopia retorica, riconducendola, dal gennaio del 2012 ad uno stile 
composto, sobrio, ma non sbiadito, in un bianco e nero, ad alta espressività: si tratta di una fotografia 
sostanziale di concetti, che non rinuncia all'astrazione. Riduce vistosamente la gamma coloristica delle sue 
elaborazioni metaforiche, per potere rappresentare più linearmente i dettagli delle rappresentazioni 
analogiche, con estrazioni lineari, sempre più astratte, di tonalità smaterializzata, ma non per questo con 
tono meno preciso o deciso.
Scompaiono, completamente, le citazioni bibliografiche, da parte della stessa autrice, alle sue stesse opere 
scientifiche, o letterarie, appaiono nominati, solo rarissimamente, autorevoli personaggi, del tutto diversi, da 
quelli da lei precedentemente indicati. Tali brevi pennellate, di nomi scelti, secondo criteri ben diversi, si 
inseriscono solo nei contesti, della potenzialità di progetti, cui pensa, o su cui sia attiva, ed indicano sintonie 
leggere sebbene assai apprezzate, delineati accordi tuttora solo accennati, lasciati in via di plausibile 
evoluzione.
Si sfocano i contorni di ogni referenzialismo, seppure latente, si smaterializzano anche le pur legittime 
citazioni bibliografiche, i riferimenti alle opere letterarie della medesima, che solo possono emergere, se si 
scrostassero nei suoi paragrafi, alcune tratte lessicali, che possano dischiudere la esistenza di un sottofondo 
potentemente evocativo. Le pagine si assimilano sempre più, alla prassi letteraria definibile, 
consensualmente, come deittica, autocolloquiale . 
A chi intende trovarvi scientificità e rigore, replica lei stessa, indicando le concettualità stabili, le definizioni 
solide, le pause che si intravvedono fra virgole, a chi invoca il diritto di molteplice interpretazione, 
enunciando il dovere di vaghezza, come base imprescindibile per ogni letterarietà poetica,
indica sempre lei, una per una le metaforicità soffuse, le analogie sparse, le similitudini diffuse, nella 
continuativa iperbole, della contigua paragrafazione allegorica, che è parafrasi filologica.
A quanti le chiedano oggi notizia della reazione critica, che lei intende attrarre o scatenare, nei suoi lettori, 
aggiunge che, non confida, tuttora né mai più, nella spontanea erogazione di tempo oggettivamente 
mancante a tanti consultatori, critici di professione. Aggiunge di notare lei stessa come ormai in pochi siano 
coloro, che hanno e dimostrano quella grande residuale sensibilità filologica, quella percezione ecdotica 
raffinata, che consentirebbe loro di comprendere e ritrasmettere le sfumature. Assicura che oggi non 
avrebbe lei più la tenacia virtuosa né la forza emotiva, per poterli e doverli poi lei stessa, soprasseduta, tutte 
e tutti loro, dai loro stessi errata corrige, scagionare, e su altro volo ecdotico poi uno per una riproteggere.
Producendo lei stessa sempre nuove poesie a colmare un vuoto di incomunicabilità perentoria.
Non affida quindi le sue frasi complesse, a coloro che vi investirebbero, solo il riflesso di loro premesse, 
basandosi sulla insistente decrescita di mai sopite loro invettive, di pre-dantesco tenore in tono post- 
petrarcheggiante, fino a rendersi boccaccesca affabulazione. Conclude dichiarando che certe cocciutaggini 
sparse e tenaci, solo producono cocci.
Ne fuoriesce un quadro ecdotico di piena autonomia, anche di critica, ove il mescolamento della scienza delle 
previsioni filologiche, su basi stabili, ovvero consolidatesi, in più articolate teorie, affiancato da una sequenza 
di digressioni, di interesse preciso, basate sulla realistica visione dell'effettivo vigente, più comodo da 
pensare agli studiosi, che non abbiano accesso agli originali autoctoni della scienziata, costituiscono l paletti 
filologici che, dettano le uniche frasi di commento localmente, plausibile e materialmente percorribile.
Ancora una volta si tratta di una letteratura, la sua, che ha la capacità unica singolare e femminile di 
spiegare, questa volta, solo semplicemente.
A chi ancora chiede a lei autrice, come si possa definire narratologicamente a posteriori, la già consolidata 
voce enciclopedica, della sua precedente e vastissima letteratura computazionale di un suo trentennio, lei 
risponde che questo passato scientifico, intenso ed esteso, è oramai divenuto patrimonio storico della 
umanità.
Oggi grazie al rilancio effettuato da parte dell'editore Fanucci, dell'intero ciclo di Frank Herbert, in una serie 
di assai corposi volumi, lei stessa può considerare la sua intera opera classica -ovvero quella grande eredità 
scientifica, che lascia, in lingua inglese ed italiana, e che accorpa le sue pubblicazioni, ed inedite chiose, dal 
1980 al 2010, anche se tuttora sia lei stessa vivente- come una compagine compatta, non conclusa ma 
completa, di veri e propri classici, del pensiero scientifico computazionale contemporaneo. Risulta alla lettura 
dei non addetti ai lavori, anche come tessuto idoneo, per evincerne una una saga fantasy, secondo il modello 
dei grandi volumi cadenzati, messo a punto dallo stesso Frank Herbert, per le varie edizioni del suo narrativo 
interrotto, ripreso, rilanciato e costante per tanti anni, in una prosa riversata ad arte secondo il modello di 
Dune.
Si tratta infatti, per questa autrice che si esprime e scrive scienza in inglese e si autospiega in italiano, come 
nel caso seppur diverso di Herbert, di un poderoso sforzo che si materializza in migliaia di pagine, per collane 
potenziali, con diramazioni narrative, mai di fatto completabili. Si consolida un vero e proprio monumento 
alla possibilità di pensare ad un pianeta tecnologico ecologico, tanto diverso da quello che viviamo oggi, se 
ripercorriamo i saggi di questa scienziata profetica al punto da essere stata periodicamente definita una 
'cassandra del post-tecnologico'.
L'autrice, ha per anni ritratto teorie e modelli fra loro in lotta per la supremazia, o per la sopravvivenza. 
Molte teorie ha lei stessa concepito, costruito narrandone le difficili strade e sfide.
Documentando le fasi, gli scontri di una procedura rispetto ad un'altra, ha illustrato il suo proprio progetto 
ideale, di comunicazione al servizio di una umanità da rendere migliore secondo gli stimoli utopici più 
accreditati nei primi anni ottanta. 
Da ciò si dimostra, che la sua attuale prosa, rappresenta una letterarietà a formato leggero, ma stabile, 
distinta e distante, dalla ponderata considerazione di una poderosa esperienza di ristabilimento progressivo 
di una classicità precedente, che affonda le proprie radici nella scienza dell'informazione, dell'era mitica degli 
anni ottanta, che lei stessa ha vissuto e per anni testimoniato, espresso ed insegnato, in una serie di potenti 
realizzazioni ad alta dimostrabilità.. 
Tante battaglie fra teorie e molteplici conflittualità filosofiche, e filologiche si sono materializzate, in numeri di 
pagine non certo inferiori a quelle dei cicli articolati complessi ed assai immaginifici.
Rivolgendosi ai lettori italiani la scrittrice evoca la tradizionale bipolarità fra Guelfi e Ghibellini. Riconosce il 
peso dei puntigli nelle affermazioni azzardate, che molti su di lei hanno pubblicate. Resasi lei quindi nella sua 
letteraria manifestazione una Ghibellina di se stessa, ha convinto perfino i suoi più resistenti detrattori del 
guaio filologico, da loro stessi messo in piedi: si sono trasformati in convertiti dischetti di fatto, per loro 
propria volontà di recupero file, in giocosi e protettivi elfi, lettori assidui oggi, delle sue attuali fantasiose 
prose.
A chi fra questi, le ricorda la importanza delle opere grafiche del suo passato trentennio, oltremodo oggi 
visitate ed ammirate, per il loro disarmante candore, risultato di una semplificazione dalla complessità senza 
limite, l'autrice risponde laconica. Accenna, che riprenderebbe a disegnare, in un futuro, ma solo e soltanto 
dopo una effettiva stabilizzazione delle sue attuali narrative estrapolazioni, corredate da lei stessa di 
altrettante chiose. Fa inoltre notare come le stratificazioni, che si materializzano in linee ben chiare nelle sue 
raffigurazioni in bianco e nero, derivano da una assai consistente compresenza di molteplici piani di lettura.
Anche nei suoi disegni appare una membrana semantica, un substrato sintattico, una barriera pragmatica 
tesa ad impermeabilizzare le titolazioni, un telo filtrante che permette lo scorrimento di interpretazioni 
fuorvianti.
3. L' influenza delle grandi librerie sulla critica dell'autrice alla sua prosa accademica 
L'autrice si rivolge alle grandi librerie, riflette sulle rispettive disposizioni delle scaffalature, medita sui punti di 
vendita che si abbeverano da allargata distribuzione, per fare notare, rilasciando dichiarazioni scritte proprio 
in tali spazi di incontro, le possibili eventuali analogie, che sussistano da tempo, fra interstizi stampati, con 
trasparenti slide,  accompagnate da hand out. Si spinge a proteggere perfino letterature lontane ed etero- 
tradotte, di cui nulla lei sappia. Si pronuncia a favore della ridistribuzione forte, e pervasiva, che sola può 
assicurare la massiccia presenza di cataloghi stabili, che non contemplino più liste crescenti di out of print , 
pur nel pieno rispetto della letterarietà ambientalista. Lei è una supporter del printed matter, a tutti i costi, 
sostenitrice attenta del cartaceo, eventualmente print on demand, resta a favore della offerta parallela high 
price, per garantire una rilegatura coerente in formato hardcopy , dimensione elitaria, necessaria, risultato di 
accorta selezione fra raffinate collane di classici, o di best seller se di efficace attendibilità.
Non per questo intende rinunciare al legittimo diritto di riciclaggio costante, di triturazione della pagina non 
più trattenibile, se già letta, che può finire anche ben riposizionata, se riutilizzata in formati altrui, secondo 
una raccolta di saggi, già assorbiti, del tutto differenziata. Vi include la possibilità di rottamazione, per 
numeri di rivista, e per quotidiani che, seppur contengano tuttora almeno una notizia valida, lei non ritiene di 
potere o di dovere necessariamente conservare ospitandoli tutti presso le sue stanze archiviate. 
Opera sincronicamente affinché la trasformabilità perenne, in fotosintesi clorofilliane, per ciclostili, e per 
stampatori, porti una frase inaccettabile, conduca un paragrafo reso scontato, una affermazione precaria, di 
capitolo instabile, ad evolvere in piedistallo astratto, diventando foglio di sostegno, per ben diverse 
concettuali fioriture, riassestatesi, a seguito di equa e sostenibile macerazione del già ampiamente detto e 
fatto circolare.
Scompaiono dalle sue attuali pagine, tutti i riferimenti analogici, a fatti critici, non vi si trova traccia di 
melancholia, quella che si può assiepare, a seguito di assenti recensioni, cui lei abbia precedentemente 
rimediato, attraverso signorili poetiche demo, di incorruttibile ed indomita segnalatrice di se stessa 
scrivente. 
Si tratta sempre e comunque di software libero, non ammiccante ad ulteriori evocative riparazioni,  ben 
articolato, in assenza di sonetto. Compaiono nuovi segnalibri, si odono diverse voci, risuonano concetti in 
versi, intrinsecamente gesticolanti, se dialoganti in italiano. Nel tentativo di avvicinare il conteggio del suo 
sforzo interdisciplinare costante, non indifferente, ai risultati del pallottoliere europeo, ecco quindi l'autrice 
stabilire nessi di ipallage, connessioni semantiche del tutto impreviste, che allacciano fra di loro, 
inestricabilmente avvolti, i più diversi tracciati di autori, ben più noti di lei, che si ritrovano con le coste di 
copertine, loro malgrado, compiutamente affiancate. 
Si tratta di noti prosatori, che fino ad oggi, lei dimostra, in piena sincerità, di ignorare, ma che presentano 
evidenti caratteristiche, obiettivi similari, a quelli da lei oggi resi prioritari, attraverso le sue prorompenti 
letterarietà. Eccola volere ricordare l'importante operazione narrativa, parallelamente condotta, rispetto alla 
sua lunga permanenza in aula, di florida vita accademica, da parte di uno scrittore, che è da sempre anche 
scienziato. Bilingue e dislocato, fra continenti estremi, migrante fra propaggini di culture, digitante fra 
vocabolari, Alexander Mc Call Smith si rende appetibile, semplicemente facendosi sfogliare nei suoi cadenzati 
volumi, che paiono già pacchetti dono, ben preconfezionati per essere gradevoli sostegni di lunghi pomeriggi 
domenicali in aree ad eccessiva piovosità.
La lettura rapida, mai ripida, dell'accattivante retro copertina, di libri minuziosamente disegnati, per questo 
autore, che vive due vite parallele, con volto tuttora assai disteso, come si fa lui riprendere, in posa di prosa, 
avviene a seguito di una convergente consultazione, in sala ampia e tollerante, di generosa libreria, fiorente, 
da catena di affidabile ridistribuzione. Che offre persino frugali poltroncine, in rigida postura, e medica 
progettazione.
Gli incontri dell'autrice, con nuovi autori, avvengono in una clandestinità ad effetto, sono infatti basati sulla 
sua presenza saltuaria, mai frequentazione sospirante, né interazione sospettosa, in luoghi pubblici, ove 
siano le pagine, lasciate aperte in spazio ampio, a volere parlare, da sole fra di loro, narrandosi le rispettive 
peripezie poetiche. 
Si muove fra salette di lettura, ove le sintonie di carattere, le simpatie o antipatie, che si attivano sul piano 
personale, non creano barriere coralline inutili, spigolosi anfratti, che ostacolano le sinergiche accettabilità 
basate su un accordo, raggiunto a monte. Sono le pagine dell'autrice, a volerle indicare partner di rilettura 
possibili, ovvero altri capitoli, simili per struttura profonda, per natura concettuale, non per flirtare sporadico, 
di scomposti aggettivi, di scompigliati avverbi.  
Sono le stesse subordinate, a suggerirle narratori e narratrici, compatibili, che potrebbero richiamare una 
vicinanza di editoriale intento. La scrittrice, che non ricorre ad alcun tipo di assistenza acritica, procede in un 
magnifico isolamento di tastiera, che la rende la più esigente scrutatrice di se stessa, dipinta, in stile 
fiammingo, come donna costantemente digitante. 
Mette in connessione fra di loro, proprio lei, molti volumi altrui, presentandosi ciclicamente, in certe librerie 
vaste, e ben riscaldate, ove chi sistema pacchi di tomi in arrivo, abbia un quadro chiaro, netto, della 
editoriale situazione, che evolve in tempo reale. Siano tali librai, reattivi nei confronti di ogni aria 
condizionata, furore da scatola gelata, che spazza via il desiderio di un focolare di lettura ed allontana, chi 
tepore cerca per immergersi in vocabolari, ed emergerne, riaffiorandone, come consultatore di enciclopedia, 
studioso in continuo aggiornamento.
Ivi risultano già collocate, in assemblaggi ad alta coesione, pile di massima coerenza, le primizie acerbe degli 
emergenti, le classicità gustose, quelle che mai invecchiano, di perenne periodica delibazione.  
In tale modo, rilancia la rilevanza della libreria, in formato gigante, ricorsivo logo, che appaia costante, nelle 
strade, con insegna luminosa ben presente nelle piazze. 
Ristabilita, grazie a lei oggi, sia ogni grande libreria, intesa come ambiente essenziale, non solo per 
l'approvvigionamento in sede, di volumi degni da acquistare, ma anche come centro di documentazione, a 
logistica discreta, da sostenere con tatto, in tattica distribuita, da sponsorizzare. Dimensione di ricerca 
aggiuntiva, che si allinea per incoraggiare soggiorni sporadici, da parte di chi oggi voglia effettivamente 
comprendere cosa la letteratura contemporanea italiana ed oltre, sia, o possa effettivamente diventare. 
Ma l'autrice resta decisamente contraria al web di massa, assente la sua voce da ogni pletora online, che 
anonimamente aggressiva in url , sentenzia e giudica, per demolire strappando pareti di buon senso ad 
antichi edifici critici, tutti intorno con una polvere che nessun curatore saggio, mai vorrà rilevare.
Restino certe ristrutturazioni invasive della cultura locale, deserti fantasmi, architutture scheletro di se stesse 
a ricordare uno scempio ecologico, presentato sotto le mentite spoglie di una storica rilevazione.
Si pronuncia a sfavore dell'assembramento di pareri assurdi, che se ubiquiti e dislocati, non diventano per 
questo più interessanti, e neppure risultano più assennati. Si tratta di torme di dileggianti online, che 
avrebbero il potere di disintegrare perfino la più attrezzata struttura alberghiera, ripristinata recentemente, 
ma visitata da fraudolenti denigratori, mascherati da virtual tourist , che presentano un acconto di esigenze 
paradossali ordinazioni, impossibili da saldare.
Resta allibita di fronte agli ospiti che soggiornano, accoccolati appositamente in app nascoste, postati, per 
creare subbuglio, che gozzovigliano nelle strutture di ricezione pubblica e privata, sempre più affaticate, 
stiracchiate, stropicciate, nel perenne obbligo di dovere piacere, low cost, a tutti i costi.
La scrittrice biasima quindi la attuale dittatura cablata, vero e proprio polpot , assecondato dall'utente 
accidentale, rabdomantico disastroso fiutatore, di ogni minimo difetto, da ingrandire fino a renderlo, in 
formato non più riconducibile ad alcun previo tracciato umanamente percorribile. Denuncia coraggiosamente 
la ormai divenuta insostenibile pesantezza del reggere, il mancato essere in testa ad ogni vigente 
classificazione.
Non meno pericolosa della disattenzione filologica, di critici sbadati, oberati di carte altrui, considera essere 
la mimetica maniacale cura, di cui certe folle anonime, potrebbero se lei lo gradisse, volerla circondare. 
Si tratta di alcuni drop out , evasi dagli studi filologici, fuggiti di corsa dai classici, che hanno fondato un loro 
partito autoritario, al grido url che risuona nella firewall , valle infiammata di parole loro, errate ed altrettanto 
erranti retroversioni dei nessi di causa effetto.
Il loro motto, in internet , suona davvero minaccioso: 'non ci adattiamo ad alcuna netiquette, faremo quanto 
riteniamo noi di fare, mai cederemo il nostro netscape, non riconosciamo il valore di alcun apostrofo, non 
useremo mai alcun accento circonflesso, e soprattutto mai tollereremo la esistenza neppure ipotetica di alcun 
ditirambo'.
Tali affabulazioni, vera e propria confederazione ermetica, per nulla affabile, porta la autrice stessa a non 
volere rischiare che tali sommozzatori, si avvicinino neppure di un grado di approssimazione, al suo portale 
sommerso, che rimane per loro inesorabilmente inaccessibile. Si tratta di keyword , che mai diverrà per loro 
una affidabile password di pretestuoso testuale accesso. 
Proprio per questo le prose della scrittrice, possono a volte trattenere qualche lessicale ripetizione: si tratta 
di lessico a trampolino, da cui il lettore onesto, che  tale repetitio, nota,  sa di potersi immergere, se 
autorizzato, in più profondo spessore critico. Se invece si tratta di uno scrutatore curioso, di intenzione 
malevola, allora sarà proprio la stessa parola sensibile, sensitive word , con una semantica a molla, a 
rilanciarlo di peso nella zine da cui proviene, ammortizzandone la caduta di buon gusto, perché al suo 
precipitare si apriranno sotto le sue caviglie, due pali lunghi, vere e proprie stampelle autoreggenti, secondo 
la doppia connotazione dei giocolieri, che si specializzano nel ruolo di veri e propri trampolines .
Tali azzardati consultatori, si ritroveranno a camminare a trenta metri di altezza rispetto al loro stesso suolo, 
costretti a dovere acquistare, e mantenere un ruolo di equilibrismo, che mai hanno dimostrato di conoscere. 
Solo così potranno rialzarsi da tale e tanta caduta di intenzione, riposizionando la loro prosodia in modo 
esatto per renderla affabile intonazione.
L'autrice sa di non potere contare che su se stessa, in corso d'opera. Ma seppur oggi sia lei stessa corredata 
di flebili residue forze, drenata da un puntualizzare senza sosta, pallida ed assorta, esausta, nondimeno 
resiste agli urti endemici, per completare la sua inderogabile mission, pragmatica. Protegge 
coraggiosamente, i colleghi che vede incatenati in gabbie informatiche, indotti ad inutili firme cablate 
secondo procedure improvvide, prigionieri in ingegnerie di fatto, imprese fagocitanti ed improvvisate, a 
seguito di improvvise decisioni, che hanno condotto ad impreviste riorganizzazioni del personale. 
Si tratta di liberare professori bloccati per ore online, lei li sente declamare, ai loro sussurri e digrigni, presta 
il doveroso ascolto tecnico, allegando un commento di solidarietà piena, conferma loro la fiducia assoluta, 
esprimendo chiaramente il suo privato disappunto, per tanto avviluppata prigionia di tesi in sui si trovano 
arrotolati. Si prodiga a favore dello smantellamento su piano nazionale, di una infrastruttura didattica inutile 
permeata di procedure elettroniche invasive, che causano eccessi di certificazione.
Di fronte ad ogni inopportuna vessazione, importuno fai da te, invito giornalmente non retribuito, inferto a 
colpi di macchine automatiche, localmente progettate, per la disorganizzazione dei criteri di valutazione, 
denuncia la più totale latitanza di ogni apparato critico obliterante. Fa conoscere i livelli di inquinamento 
mediatico per eccesso di rendicontazione. 
Il rigore attuale della sua prosa, intende per sempre eliminare la rischiosa, vischiosa, fatale, firma digitale. 
Sostiene inesorabilmente, dettandone i tempi, la ineluttabilità di un declino della verbalizzata 
automatizzazione, a favore del ristabilimento alternativo, della penna a sfera.
Sono proprio lei sue minute, le brevi note ed appunti, a dettare una nuova legge, incoraggiante, che vede 
docenti digitanti, affannati, in perenne ritardo di verbalizzazione, proni su libretti online , oggetti aperti per 
mancata chiusura, in assenza di criterio accomunante, essere piacevolmente rilocati nel mondo allegro ed 
andante, della strusciante fascicolatura, in piena mobilità, di scorrevoli, di scale e di corridoi. 
Si tratta di rilanciare le passeggiate fra sorrisi di amministrativi, che incoraggiano il transito di superficie fra 
uffici, che informano davvero, bandendo per sempre, inesorabilmente la pratica del cittadino virtuale, che 
assiste, se stesso, mentre si interroga, senza ottenere alcuna apparente risposta, ma solo un incontenibile 
incoraggiamento a volere digitare, sempre digitare, tutto digitare,  ancora digitare.
Conclusioni
In questo saggio, facilmente convertibile in sequenza di lucidi, paragrafo per paragrafo 
trasformabile in powerpoint, l'autrice dimostra di sapere applicare una retorica apparentemente 
disconnessa, che mantiene intatto il principio della accettabilità minima, rivolgendosi lei alla 
maggioranza dei suoi imprevedibili lettori. Tale scelta di aderenza stretta all'utente, deve oggi 
prescindere dalla pur importante manutenzione, di una intenzionalità larga, allegoricamente 
espressa, di azzardata interpretabilità.
Ci saranno sempre lettori, che vorranno trovare, fra gli spazi,  frasi che ritengano essere a loro 
dirette. A tale fenomeno di massa permalosa, rimedio non si pone, sussiste una allusività 
potenzialmente illimitata, in ogni avverbio.
Non c'è parola che occhio umano tocchi, che non risuoni come vocabolario riferibile, a tanti fatti 
concreti tutti intorno. Ma l' autrice non può cessare per questo di esprimersi. Adegua quindi il 
proprio stile, che appare sconclusionato, adattandolo alla attuale readership, che risulta 
diversificata, difficilmente identificabile, se online, sia per genere, che per specie.
Fatto accertato è che si tratta, sempre e comunque, di utenza oberata da un carico di attività o di 
proposte di lettura, eccessivo, affetta endemicamente, da mancanza di tempo, cronica. Spesso 
colpita dalla sindrome della fretta convulsa e compulsiva, che innesca patologie ereditarie, 
infettando le giovani generazioni, che presentano inequivocabili sintomi, del morbo da carenza di 
attenzione, ovvero attention deficit disorder.
La scrittrice sembra volere sacrificare i nessi di coerenza, quelle coese parafrasi, che sempre ha 
inteso proporre nelle sue chiose, sapendo bene che, se lei mantenesse integri ed intatti tali paragrafi 
a piè di pagina, tutte le soprastanti frasi, si snoderebbero in piena coordinazione, e subordinazione 
tematica. Proprio per tale continuativa congruità, finirebbe la sua prosa, per perdere 
irrimediabilmente la tensione avviluppante, l'interesse del lettore attuale, secondo un modello 
realistico, che induce l'utente standard, ad evitare il ragionamento logico.  
Eccola trattare più temi in sincronia, con una frenetica prosa multitasking, di una retorica a moto 
perpetuo, movimento perenne, che proprio per la sua estrema plausibilità, terrà avvinti i lettori. 
Introduce titolazioni varie, che si allacciano e riallacciano, in modalità, solo apparentemente, 
discontinua, mai disconnessa.
A chi chieda all'antica docente, ideatrice scientifica di una metodologia di scrittura efficace, perché 
lei stessa, indiscutibile autrice rigorosa, di una prassi tuttora solida, neppure a tale sua stabile 
passata realizzazione faccia più un cenno, risponde, collegando in rete, tanta sua evidente omertà, 
assemblando pezzi di evidenza schiacciante, nelle asimmetrie vigenti.
Se tali prassi cognitive erano appropriate, ai tempi pre-internet, quando il lettore cartaceo muoveva 
i primi passi nell'iperspazio del web, ora tali stessi percorsi educativi, risultano clamorosamente 
superati, obsoleti, ignoti ai nativi digitali, che non avendo fatto alcuna esperienza, della penna 
calligrafica e del pennino di bella scrittura, in età adolescenziale, non saprebbero neppure 
riconoscere, le differenze fra diverse modalità tipografiche.
L'adeguamento dei parametri della prosa attuale, da parte di questa sensibilissima scrittrice, avviene 
per garantire a molti, un minimo di leggibilità operativa, confidando che filologi raffinati sappiano 
cogliere quegli elementi di autoironia, che promanano dallo stesso titolo aulico, della antologica 
configurazione. Binomio latino, che la autrice intende già dal primo saggio prenotare.
La trilogia, in sequenza di scompigliate sinestesie, si intitola infatti Oratio Orbis, in assonanza con 
l'italiano, che rimanda in onda di traducibilità affine, la 'conferenza in formato globale', ma anche la 
'concione in forma circolare, la dizione a sfera, la esternazione gigante rotonda'. Ancora, estendendo 
il significato, ad ulteriori dimensioni semantiche, di invasione barbarica, non previste, ritroviamo 
usi tardivi di 'discorso al buio' nella piena aderenza ad  una arzigogolata, letteraria, riconsiderazione. 
